Эл Джолсон, говорящий с экрана в «Певце джаза», Дороти, шагнувшая в мир техниколора в «Волшебнике страны Оз», Нео, останавливающий пули в «Матрице»… Будучи первым в мире полностью компьютерным фильмом, «История игрушек» уже была обречена занять место в этом пантеоне кинематографических революционеров, даже если бы в 1995 году провалилась в прокате и у критиков. Но вышло с точностью до наоборот. Всего за несколько лет пиксельная анимация уверенно потеснила своего двумерного предка, а традиционные рисованные мультфильмы на фоне инноваций Pixar стали казаться безвозвратно устаревшими.
Однако дело не только в технологии. В то время как Disney, взявший на себя дистрибуцию фильма, добивался успеха, воскрешая сказочную формулу «Белоснежки», «Золушки» и «Спящей красавицы», Pixar избрал иной путь. Вразрез с «Русалочкой», «Красавицей и Чудовищем» и «Аладдином», они рассказали совершенно новую историю, населенную запоминающимися персонажами, которые не поют внезапных песен — саундтрек Рэнди Ньюмана остается за кадром.
И, в то время как полнометражные мультфильмы в основном были рассчитаны на детей младшего возраста (часто становясь пыткой для их родителей), «История игрушки» пошла по стопам «Симпсонов» (тогда на пике славы), предложив умный, остроумный сценарий с фразами, уходящими в народ, и кросс-поколенческой привлекательностью.
В сердце этой обаятельной смеси — один из величайших дуэтов в истории кино, непохожая парочка, что запросто может встать в один ряд с образами Уолтера Мэттоу и Джека Леммона в «Странной паре», Роджером и Мёрто в «Смертельном оружии» и Малдером и Скалли в «Секретных материалах», — даже если им едва достать им до колен.
Вуди (профессия: ковбой) и Базз Лайтер (профессия: Космический рейнджер) — это инь и ян друг для друга, или, если использовать язык доктора Зло, «мангуст для змеи другого». Трудно представить себе одного без другого, хотя научно-фантастическая половина уравнения — перв among равных, одна из величайших комедийных находок последних 30 лет.
Магия «Истории игрушек» не тускнеет и сегодня, потому что ее инновации всегда были на службе у сердца. Фильм не просто сменил краски на пиксели — он переизобрел саму душу анимации, доказав, что технологии без эмоций мертвы. Базз Лайтер, застрявший между звёздными просторами и суровой реальностью детской комнаты, стал архетипом современного героя: трагичным, смешным и бесконечно обаятельным в своем заблуждении. Его кризис идентичности — «Я не игрушка, я Космический рейнджер!» — это больше, чем шутка; это универсальная история о разбитых иллюзиях и поиске своего места в мире, даже если этот мир — всего лишь комната маленького мальчика.
Именно эта глубокая, экзистенциальная основа под виртуозной компьютерной графикой и позволила франшизе жить десятилетиями. Последующие сиквелы исследовали темы взросления, потери и смысла жизни, но все это было посеяно здесь, в первом фильме, в конфликте между амбициозным Баззом и ревнивым Вуди. Они сражались за лидерство, но в итоге нашли нечто большее — дружбу, которая научила целое поколение зрителей, что настоящая ценность не в том, чтобы «уметь летать», а в том, чтобы быть нужным, даже если ты просто игрушка на полке.
Наследие «Истории игрушек» — это не архивная запись в учебнике по CGI. Это живой, дышащий мир, созданный Pixar, где каждая царапина на пластиковом шлеме и каждый проблеск в стеклянных глазах персонажа говорят о вечном: о верности, надежде и той волшебной силе, которая заставляет нас верить, что где-то там, за дверью, наши самые близкие друзья действительно ждут, когда мы уйдем, чтобы начать свое собственное, невероятное приключение.
Поделитесь в вашей соцсети👇
Ваш комментарий